Battle of Bunker Hill<br>
<br>
Dear Lesley, don't shoot till you see the whites<br>
of their eyes; shoot when you see; don't shoot<br>
before you look: winter scourges the dirt you<br>
groomed to bloom hydrangea once May made<br><br>
peace with this Eastern city. Among buds you<br>
hung paper stars, bashful, ripped by wind, just<br>
shy, by perspective's virtue, of a white obelisk<br>
where we hung our collective remembrance.<br>
<br>
Some battles bleach in sun, field that pillowed<br>
men's feet and cradled the stakes they struck<br>
to fly their colored cotton, draws up its green.<br>
Your face met pavement after an evening; even<br>
<br>
the greyhound in his quarter, bound on each<br>
side by black iron, seemed to understand: war<br>
is running. I painted this one for you. The sky<br>
is a rainbow of sun and gunfire, the earth is<br>
<br>
a gunwale. These men are just hanging on,<br>
one hour, another. The wilderness in you<br>
is ignorance: the smell of your skin, cells'<br>
nuclei, the twin poleis of your eyes, a politic.<br>
<br>
In this Eastern city, anxious men exit trains<br>
so you may enter them and bullet yourself<br>
to Wonderland where dogs still chase steel,<br>
muzzled, mysteriously named, like the hill<br>
<br>
this battle was named for. It's not the hill<br>
where the battle seethed. But I allow myth<br>
to dictate. You, too, moving across the track<br>
with precision, allow the rabbit to escape.<br>
<br>
<br>
<br>
Spring of a New Era<br>
<br>
Dear Lesley, the lawn has grown long sooner<br>
this year. Soon your nieces will be in blades<br>
looking for eggs, the yard a treasure. Bound<br>
<br>
in gold foil, chocolate hares spoil as they hide.<br>
I'm reminded of the bullion sun we hunted,<br>
hidden among pines or in a marsh regularly<br>
<br>
filling then draining according to the moon,<br>
that lesser, silver aster. The timber it took<br>
to build a house was akin to skin stretched<br>
<br>
by god's hand over scaffolding. In the Age<br>
of Reason, we understood. You understand:<br>
there's no end to reason. It soaks the room<br>
<br>
with its harpsichord, its brocade repeating<br>
deference in discrete pattern on your lap<br>
as you take up your sewing. I wish I could<br>
<br>
see your hands and hold them up to mine.<br>
In the twenty-first century, blonde girls<br>
discover egg after egg after discovering<br>
<br>
the hider's philosophy: behind a tree or<br>
beside the wheel of a car. We thought we<br>
could predict nature but instead we built<br>
<br>
a country. It stretched its rationality out<br>
like a hand to pluck an egg, pink and blue,<br>
from the meadow. Look, there are so many!<br>
<br>
<br>
<br>
Sinking into Our We<br>
<br>
Dear John, the British are coming! Just kidding.<br>
They've already come, and long ago, painting<br>
Our map with a cream and crimson expulsion<br>
<br>
>From sun to setting sun, that blessed star, even<br>
After so many years, we still imagine comes<br>
And goes, sinking into our we. We got it wrong.<br>
<br>
The sea is just what it advertises: a primordial<br>
bubble, its own laws, public gardens, public<br>
policy: Whosoever sinks becomes for the lesser<br>
<br>
that make light at the cellular level, a meal<br>
of disproportion, skull of a hull through which<br>
schools disappear. Your paintings in the dome,<br>
<br>
a pitched roof to stop rain ruining, guide our<br>
bones through their wreckage, their post-storm<br>
compositions so caringly rendered sky opens<br>
<br>
above. What happens to the dead? You had<br>
your opinion and wager: Washington is there<br>
eternally hating the color red, a sky forever<br>
<br>
red. He's the sailor that took the warning:<br>
morning happens every day. Looking into<br>
the sun of your interpretation, we understood.<br clear="all"><br><br>Lesley Jenike's poems have appeared or will appear soon in Fairy Tale Review, Florida Review, Brooklyn Review, Court Green, POOL, Verse, and others. Her first book Ghost of Fashion is forthcoming from WordPress. She will be joining the faculty at the Columbus College<br>

of Art and Design next year.<br><br>-- <br>RealPoetik<br><a href="http://realpoetik.blogspot.com">realpoetik.blogspot.com</a>