<span style="font-family: tahoma,sans-serif;">NEGATIVE SOUNDS</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">I was thinking about silence and integers, how always</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;">
<span style="font-family: tahoma,sans-serif;">the first questions on the math part of achievement tests</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">were about whole numbers, integers, and natural numbers.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;">
<br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">How integers go across zero, into the negatives.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">How silence can be more than silent, become absorptive</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;">
<span style="font-family: tahoma,sans-serif;">on the back end of sound.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">I have a satellite dish</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;">
<span style="font-family: tahoma,sans-serif;">that absorbs noises, laughs, and people’s gestures.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">I use it to hide,</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;">
<span style="font-family: tahoma,sans-serif;">and defeat the world.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">It works when I remember it’s there.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;">
<span style="font-family: tahoma,sans-serif;">It goes the length of my face,</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">or maybe my whole body,</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;">
<span style="font-family: tahoma,sans-serif;">because I feel something walking along with me.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">I’m so silent that silence becomes something else,</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;">
<span style="font-family: tahoma,sans-serif;">and I feel very peaceful.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">It is different than holding my breath.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;">
<span style="font-family: tahoma,sans-serif;">The satellite dish is eating</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">the people. But it doesn’t hold them in.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;">
<span style="font-family: tahoma,sans-serif;">The dish always breathes them out again.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">Naturally.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;">
<span style="font-family: tahoma,sans-serif;">Like a pillow. It holds many secrets</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">past zero, on the negative side of sound.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;">
<br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">When I wake up, the pillow has its own scent</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">and I’m afraid to ask it where we’ve been.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;">
<br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">At the zoo, the snow leopards sleep in the afternoon sun.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">Their spots are indistinct. I can’t tell</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;">
<span style="font-family: tahoma,sans-serif;">which way they are lying.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">The owls also sleep, in low cages at “Birds of Prey.”</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;">
<span style="font-family: tahoma,sans-serif;">They must know about silence</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">and strollers, cameras, and pizza.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;">
<span style="font-family: tahoma,sans-serif;">The night must be so different here.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">The paths appearing as paths</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;">
<span style="font-family: tahoma,sans-serif;">because they’re empty.</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;"><b>Nellie Bridge</b> grew up in Sequim, Washington and now lives in Brooklyn. Her poems have appeared in <i>KNOCK, Painted Bride Quarterly, New Delta Review,</i> and <i>Realpoetik</i>! She was a finalist for the Pleiades book prize in 2008.<br>
<br style="font-family: tahoma,sans-serif;"></span><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">-- </span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><span style="font-family: tahoma,sans-serif;">RealPoetik</span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;">
<span style="font-family: tahoma,sans-serif;"><a href="http://realpoetik.blogspot.com">realpoetik.blogspot.com</a></span><br style="font-family: tahoma,sans-serif;"><br>